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ue el doctor Z es ilustre, elocuente, conquistador; que su
voz es profunda y vibrante al mismo tiempo, y su gesto avasallador y
misterioso, sobre todo después de la publicacion de su obra sobre La
plastica de ensuefo, quizas podriais negarmelo o aceptarmelo con
restriccion; pero que su calva es Unica, insigne, hermosa, solemne, lirica si
gustais, joh, eso nunca, estoy seguro! ¢CoOmo negariais la luz del sol, el
aroma de las rosas y las propiedades narcoticas de ciertos versos? Pues
bien; esta noche pasada poco después de que saludamos el toque de las
doce con una salva de doce taponazos del mas legitimo Roederer, en el
precioso comedor rococd de ese sibarita de judio que se llama
Lowensteinger, |la calva del doctor alzaba aureolada de orgullo, su
bruiido orbe de marfil, sobre el cual, por un capricho de la luz, se veian
sobre el cristal de un espejo las llamas de dos bujias que formaban, no sé
como, algo asi como los cuernos luminosos de Moisés. El doctor
enderezaba hacia mi sus grandes gestos y sus sabias palabras. Yo habia
soltado de mis labios, casi siempre silenciosos, una frase banal
cualquiera. Por ejemplo, ésta:
—iOh, si el tiempo pudiera detenerse!
La mirada que el doctor me dirigid y la clase de sonrisa que decord

su boca después de oir mi exclamacion, confieso que hubiera turbado a

cualquiera.




—Caballero— me dijo saboreando el champafia—; si yo no
estuviese completamente desilusionado de la juventud; si no supiese que
todos los que hoy empezais a vivir estais ya muertos, es decir, muertos
del alma, sin fe, sino entusiasmo, sin ideales, canosos por dentro; que no
sois si no mascaras de vida, nada mas... si, si no supiese eso, si viese en
vos algo mas que un hombre de fin de siglo, os diria que esa frase que
acabais de pronunciar: «jOh, si el tiempo pudiera detenerse!», tiene en
mi la respuesta mas satisfactoria.

—iDoctor!

—Si, os repito que vuestro escepticismo me impide hablar, como
hubiera hecho en otra ocasion.

—Creo— contesté con voz firme y serena—en Dios y su Iglesia. Creo
en los milagros. Creo en lo sobrenatural.

—En ese caso, voy a contaros algo que os hara sonreir. Mi narracion
espero que os hara pensar.

En el comedor habiamos quedado cuatro convidados, a mas de
Minna, la hija del duefio de casa; el periodista Riquet, el abate Pureau,
recién enviado por Hirch, el doctor y yo. A lo lejos oiamos en la alegria de
los salones de palabreria usual de la hora primera del afo nuevo: Happy
new year! Happy new year! jFeliz afio nuevo!

El doctor continué:

—¢éQuién es el sabio que se atreve a decir esto es asi? Nada se sabe.

lgnoramus et ignorabimus. éQuién conoce a punto fijo la nocion del

tiempo? ¢Quién sabe con seguridad lo que es el espacio? Va la ciencia a




tanteo, caminando como una ciega, y juzga a veces que ha vencido
cuando logra advertir un vago reflejo de la luz verdadera. Nadie ha
podido desprender de su circulo uniforme la culebra simbdlica. Desde el
tres veces mas grande, el Hermes, hasta nuestros dias, la mano humana
ha podido apenas alzar una linea del manto que cubre a la eterna Isis.
Nada ha logrado saberse con absoluta seguridad en las tres grandes
expresiones de la Naturaleza: hechos, leyes, principios. Yo que he
intentado profundizar en el inmenso campo del misterio, he perdido casi
todas mis ilusiones.

Yo que he sido llamado sabio en Academias ilustres y libros
voluminosos; yo que he consagrado toda mi vida al estudio de la
humanidad, sus origenes y sus fines; yo que he penetrado en la cabala, en
el ocultismo y en la teosofia, que he pasado del plano material del sabio
al plano astral del magico y al plano espiritual del mago, que sé cdmo
obraba Apolonio el Thianense y Paracelso, y que he ayudado en su
laboratorio en nuestros dias, al inglés Crookes; yo que ahondé en el
Karma budhico y en el misticismo cristiano, y sé al mismo tiempo la
ciencia desconocida de los fakires y la teologia de los sacerdotes
romanos, yo os digo que no hemos visto los sabios ni un solo rayo de la
luz suprema, y que la inmensidad y la eternidad del misterio forman la
Unica y pavorosa verdad.

Y dirigiéndose a mi:

—dSabéis cuales son los principios del hombre? Grupa, jiba, linga,

shakira, kama, rupa, manas, buddhi, atma, es decir: el cuerpo, la fuerza




vital, el cuerpo astral, el alma animal, el alma humana, la fuerza espiritual
y la esencia espiritual...

Viendo a Minna poner una cara un tanto desolada, me atrevi a
interrumpir al doctor:

—Me parece ibais a demostrarnos que el tiempo...

—Y bien —dijo—, puesto que no os complacen las disertaciones por
prélogo, vamos al cuento que debo contaros, y es el siguiente:

Hace veintitrés afos, conoci en Buenos Aires a la familia Revall,
cuyo fundador, un excelente caballero francés, ejercid un cargo consular
en tiempo de Rosas. Nuestras casas eran vecinas, era yo joven vy
entusiasta, y las tres seforitas Revall hubieran podido hacer competencia
a las tres Gracias. De mas esta decir que muy pocas chispas fueron
necesarias para encender una hoguera de amor...

Amooor, pronunciaba el sabio obeso, con el pulgar de la diestra
metido en la bolsa del chaleco, y tamborileando sobre su potente
abdomen con los dedos agiles y regordetes, y continué:

—Puedo confesar francamente que no tenia predileccion por
ninguna, y que Luz, Josefina y Amelia ocupaban en mi corazén el mismo
lugar. El mismo, tal vez no; pues los dulces al par que ardientes ojos de
Amelia, su alegre y roja risa, su picardia infantil... diré que era ella mi
preferida. Era la menor; tenia doce anos apenas, y yo ya habia pasado de
los treinta. Por tal motivo, y por ser la chicuela de caracter travieso y

jovial, tratabala yo como nifla que era, y entre las otras dos repartia mis

miradas incendiarias, mis suspiros, mis apretones de manos y hasta mis




serias promesas de matrimonio, en una, os lo confieso, atroz y culpable
bigamia de pasion. jPero la chiquilla Amelia!... Sucedia que, cuando yo
llegaba a la casa, era ella quien primero corria a recibirme, llena de
sonrisas y zalamerias: «éY mis bombones?». He aqui la pregunta
sacramental. Yo me sentaba regocijado, después de mis correctos
saludos, y colmaba las manos de la nifia de ricos caramelos de rosas y de
deliciosas grajeas de chocolate, las cuales, ella, a plena boca, saboreaba
con una sonora musica palatinal, lingual y dental. El porqué de mi apego
a aquella muchachita de vestido a media pierna y de ojos lindos, no os lo
podré explicar; pero es el caso que, cuando por causa de mis estudios
tuve que dejar Buenos Aires, fingi alguna emocién al despedirme de Luz
gue me miraba con anchos ojos doloridos y sentimentales; di un falso
apreton de manos a Josefina, que tenia entre los dientes, por no llorar,
un panuelo de batista, y en la frente de Amelia incrusté un beso, el mas
puro y el mas encendido, el mas casto y el mas puro y el mas encendido,
el mas casto y el mas ardiente jqué sé yo! de todos los que he dado en mi
vida. Y sali en barco para Calcuta, ni mas ni menos que como vuestro
querido y admirado general Mansilla cuando fue a Oriente, lleno de
juventud y de sonoras y flamantes esterlinas de oro. Iba yo, sediento ya
de las ciencias ocultas, a estudiar entre los mahatmas de la India lo que |la
pobre ciencia occidental no puede ensefarnos todavia. La amistad
epistolar que mantenia con madame Blavatsky, habiame abierto ancho

campo en el pais de los fakires, y mas de un guru, que conocia mi sed de

saber, se encontraba dispuesto a conducirme por buen camino a la




fuente sagrada de la verdad, y si es cierto que mis labios creyeron
saciarse en sus frescas aguas diamantinas, mi sed no se pudo aplacar.
Busqué, busqué con tesdn lo que mis ojos ansiaban contemplar, el
Keherpas de Zoroastro, el Kalep persa, el Kovei-Khan de la filosofia india,
el archoeno de Paracelso, el limbuz de Swedenborg; oi la palabra de los
monjes budhistas en medio de las florestas del Thibet; estudié los diez
sephiroth de |la Kabala, desde el que simboliza el espacio sin limites hasta
el que, llamado Malkuth, encierra el principio de la vida. Estudié el
espiritu, el aire, el agua, el fuego, la altura, la profundidad, el Oriente, el
Occidente, el Norte y el Mediodia; y llegué casi a comprender y aun a
conocer intimamente a Satan, Lucifer, Astharot, Beelzebutt, Asmodeo,
Belphegor, Mabema, Lilith, Adrameleh y Baal. En mis ansias de
comprension; en mi insaciable deseo de sabiduria; cuando juzgaba haber
llegado al logro de mis ambiciones, encontraba los signos de mi debilidad
y las manifestaciones de mi pobreza, y estas ideas, Dios, el espacio, el
tiempo formaban la mas impenetrable bruma delante de mis pupilas...
Viajé por Asia, Africa, Europa y América. Ayudé al coronel Olcott a fundar
la rama teosofica de Nueva York. Y a todo esto recalcéd de subito al
doctor, mirando fijamente a la rubia Minna— ésabéis lo que es la ciencia
y la inmortalidad de todo? jUn par de ojos azules... o negros!
—¢éY el fin del cuento? — gimid dulcemente la seforita.

—Juro, senores, que lo que estoy refiriendo es de un absoluta

verdad.




¢El fin del cuento? Hace apenas una semana he vuelto a la
Argentina, después de veintitrés afios de ausencia. He vuelto gordo
bastante gordo, y calvo como una rodilla; pero en mi corazén he
mantenido ardiente el fuego del amor, la vestal de los solterones. Y, por
tanto, lo primero que hice fue indagar el paradero de la familia Revall.
«jLas Revall —dijeron—, las del caso de Amelia Revall», y estas palabras
acompafadas con una especial sonrisa. Llegué a sospechar que la pobre
Amelia, la pobre chiquilla... Y buscando, buscando, di con la casa. Al
entrar, fui recibido por un criado negro y viejo, que llevé mi tarjeta, y me
hizo pasar a una sala donde todo tenia un vago tinte de tristeza. En las
paredes, los espejos estaban cubiertos con velos de luto, y dos grandes
retratos, en los cuales reconocia a las dos hermanas mayores, se miraban
melancodlicos y oscuros sobre el piano.

A pocos Luz y Josefina: —jOh amigo mio? oh amigo mio!

Nada mas. Luego, una conversacion llena de reticencias y de
timideces, de palabras entrecortadas y de sonrisas de inteligencia tristes,
muy tristes. Por todo lo que logré entender, vine a quedar en que ambas
no se habian casado. En cuanto a Amelia, no me atrevi a preguntar

nada...

Quizda mi pregunta llegaria a aquellos pobres seres, como una

amarga ironia, a recordar tal vez una irremediable desgracia y una

deshonra... en esto vi llegar saltando a una nifa, cuyo cuerpo y rostro




eran iguales en todo a los de mi pobre Amelia. Se dirigid a mi, y con su
misma voz exclamd: —¢Y mis bombones?

Yo no hallé qué decir.

Las dos hermanas se miraban palidas, palidas y movian la cabeza
desoladamente...

Mascullando una despedida y haciendo una zurda genuflexion, sali a
la calle, como perseguido por algun soplo extrafo. Luego lo he sabido
todo.

La nifla que yo creia fruto de un amor culpable es Amelia, la misma
gue yo dejé hace veintitrés afos, la cual se ha quedado en la infancia, ha
contenido su carrera vital. Se ha detenido para ella el reloj del Tiempo,

en una hora sefalada iquién sabe con qué designio del desconocido Dios!

El doctor Z era en este momento todo calvo...




