






¿Qué canción entonaban las sirenas?

¿Qué nombre adoptó Aquiles al ocultarse

entre las mujeres? -Preguntas son éstas

de difícil contestación, es muy cierto; pero no

superiores a toda una conjetura. 

‘Sir Thomas Browne’

Las condiciones mentales que suelen considerarse como analíticas 

son, en sí mismas, poco susceptibles de análisis. Las consideramos 

tan sólo por sus efectos. De ellas sabemos, entre otras cosas, que 

son siempre, para el que las posee, cuando se poseen en grado 

extraordinario, una fuente de vivísimos goces. Del mismo modo que el 

hombre fuerte disfruta con su habilidad física, deleitándose en ciertos 

ejercicios que ponen sus músculos en acción, el analista goza con esa 

actividad intelectual que se ejerce en el hecho de desentrañar. Consigue 

satisfacción hasta de las más triviales ocupaciones que ponen en juego 

su talento. Se desvive por los enigmas, acertijos y jeroglíficos, y en cada 

una de las soluciones muestra un sentido de agudeza que parece al 

vulgo una penetración sobrenatural. Los resultados, obtenidos por un 

solo espíritu y la esencia del método, adquieren realmente la apariencia 

total de una intuición.
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Esta facultad de resolución está, posiblemente, muy fortalecida por 

los estudios matemáticos, y especialmente por esa importantísima rama 

de ellos que, impropiamente y sólo teniendo en cuenta sus operaciones 

previas, ha sido llamada par excellence análisis. Y, no obstante, calcular 

no es intrínsecamente analizar. Un jugador de ajedrez, por ejemplo, 

lleva a cabo lo uno sin esforzarse en lo otro. De esto se deduce que el 

juego de ajedrez, en sus efectos sobre el carácter mental, no está lo 

suficientemente comprendido. Yo no voy ahora a escribir un tratado, 
sino que prologo únicamente un relato muy singular, con observaciones 

efectuadas a la ligera. Aprovecharé, por tanto, esta ocasión para asegurar 

que las facultades más importantes de la inteligencia reflexiva trabajan 
con mayor decisión y provecho en el sencillo juego de damas que en toda 

esa frivolidad primorosa del ajedrez. En este último, donde las piezas 

tienen distintos y bizarros movimientos, con diversos y variables valores, 

lo que tan sólo es complicado, se toma equivocadamente —error muy 

común— por profundo. La atención, aquí, es poderosamente puesta 

en juego. Si flaquea un solo instante, se comete un descuido, cuyos 
resultados implican pérdida o derrota. Como quiera que los movimientos 

posibles no son solamente variados, sino complicados, las posibilidades 

de estos descuidos se multiplican; de cada diez casos, nueve triunfa el 

jugador más capaz de concentración y no el más perspicaz. En el juego 

de damas, por el contrario, donde los movimientos son únicos y de muy 

poca variación, las posibilidades de descuido son menores, y como la 

atención queda relativamente distraída, las ventajas que consigue 

cada una de las partes se logran por una perspicacia superior. Para 

ser menos abstractos supongamos, por ejemplo, un juego de damas 

cuyas piezas se han reducido a cuatro reinas y donde no es posible 

el descuido. Evidentemente, en este caso la victoria —hallándose los 

jugadores en igualdad de condiciones— puede decidirse en virtud de 

un movimiento recherche resultante de un determinado esfuerzo de la 

inteligencia. Privado de los recursos ordinarios, el analista consigue 

penetrar en el espíritu de su contrario; por tanto, se identifica con él, y 
a menudo descubre de una ojeada el único medio —a veces, en realidad, 

absurdamente sencillo— que puede inducirle a error o llevarlo a un 

cálculo equivocado.
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Desde hace largo tiempo se conoce el whist por su influencia sobre 
la facultad calculadora, y hombres de gran inteligencia han encontrado 

en él un goce aparentemente inexplicable, mientras abandonaban el 

ajedrez como una frivolidad. No hay duda de que no existe ningún 

juego semejante que haga trabajar tanto la facultad analítica. El mejor 

jugador de ajedrez del mundo sólo puede ser poco más que el mejor 

jugador de ajedrez; pero la habilidad en el whist implica ya capacidad 

para el triunfo en todas las demás importantes empresas en las que la 

inteligencia se enfrenta con la inteligencia. Cuando digo habilidad, me 

refiero a esa perfección en el juego que lleva consigo una comprensión de 
todas las fuentes de donde se deriva una legítima ventaja.

Estas fuentes no sólo son diversas, sino también multiformes. Se 

hallan frecuentemente en lo más recóndito del pensamiento, y son 

por entero inaccesibles para las inteligencias ordinarias. Observar 

atentamente es recordar distintamente. Y desde este punto de vista, 

el jugador de ajedrez capaz de intensa concentración jugará muy 

bien al whist, puesto que las reglas de Hoyle, basadas en el puro 

mecanismo del juego, son suficientes y, por lo general, comprensibles. 
Por esto, el poseer una buena memoria y jugar de acuerdo con «el 

libro» son, por lo común, puntos considerados como la suma total del 

jugar excelentemente. Pero en los casos que se hallan fuera de los 

límites de la pura regla es donde se evidencia el talento del analista. 

En silencio, realiza una porción de observaciones y deducciones. 

Posiblemente, sus compañeros harán otro tanto, y la diferencia en la 

extensión de la información obtenido no se basará tanto en la validez 

de la deducción como en la calidad de la observación. Lo importante 

es saber lo que debe ser observado. Nuestro jugador no se reduce 

únicamente al juego, y aunque éste sea el objeto de su atención, habrá de 

prescindir de determinadas deducciones originadas al considerar objetos 

extraños al juego. Examina la fisonomía de su compañero, y la compara 

cuidadosamente con la de cada uno de sus contrarios. Se fija en el modo 

de distribuir las cartas a cada mano, con frecuencia calculando triunfo 



por triunfo y tanto por tanto observando las miradas de los jugadores a su 

juego. Se da cuenta de cada una de las variaciones de los rostros a medida 

que avanza el juego, recogiendo gran número de ideas por las diferencias 

que observa en las distintas expresiones de seguridad, sorpresa, triunfo 

o desagrado. En la manera de recoger una baza juzga si la misma

persona podrá hacer la que sigue. Reconoce la carta jugada en el ademán

con que se deja sobre la mesa. Una palabra casual o involuntaria; la

forma accidental con que cae o se vuelve una carta, con la ansiedad

o la indiferencia que acompañan la acción de evitar que sea vista; la

cuenta de las bazas y el orden de su colocación; la perplejidad, la duda,

el entusiasmo o el temor, todo ello facilita a su aparentemente intuitiva

percepción indicaciones del verdadero estado de cosas. Cuando se han

dado las dos o tres primeras vueltas, conoce completamente los juegos

de cada uno, y desde aquel momento echa sus cartas con tal absoluto

dominio de propósitos como si el resto de los jugadores las tuvieran

vueltas hacia él.

El poder analítico no debe confundirse con el simple ingenio, 

porque mientras el analista es necesariamente ingenioso, el hombre 

ingenioso está con frecuencia notablemente incapacitado para el análisis. 

La facultad constructiva o de combinación con que por lo general se 

manifiesta el ingenio, y a la que los frenólogos, equivocadamente, a mi 

parecer, asignan un órgano aparte, suponiendo que se trata de una 

facultad primordial, se ha visto tan a menudo en individuos cuya 

inteligencia bordeaba, por otra parte, la idiotez, que ha atraído la 

atención general de los escritores de temas morales. Entre el ingenio 

y la aptitud analítica hay una diferencia mucho mayor, en efecto, que 

entre la fantasía y la imaginación, aunque de un carácter rigurosamente 

análogo. En realidad, se observará fácilmente que el hombre ingenioso 

es siempre fantástico, mientras que el verdadero imaginativo nunca 

deja de ser analítico.
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El relato que sigue a continuación podrá servir en cierto modo al lector 

para ilustrarle en una interpretación de las proposiciones que acabo de 

anticipar.

Encontrándome en París durante la primavera y parte del verano 

de 18..., conocí allí a Monsieur C. Auguste Dupin. Pertenecía este joven 

caballero a una excelente, o, mejor dicho, ilustre familia, pero por una serie 

de adversos sucesos se había quedado reducido a tal pobreza, que sucumbió 

la energía de su carácter y renunció a sus ambiciones mundanas, lo mismo 

que a procurar el restablecimiento de su fortuna. Con el beneplácito de 

sus acreedores, quedó todavía en posesión de un pequeño resto de su 

patrimonio, y con la renta que éste le producía encontró el medio, gracias 

a una economía rigurosa, de subvenir a las necesidades de su vida, sin 

preocuparse en absoluto por lo más superfluo. En realidad, su único lujo 
eran los libros, y en París éstos son fáciles de adquirir.

Nuestro conocimiento tuvo efecto en una oscura biblioteca de la rue 

Montmartre, donde nos puso en estrecha intimidad la coincidencia de 

buscar los dos un muy raro y al mismo tiempo notable volumen. 
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Nos vimos con frecuencia. Yo me había interesado vivamente por 

la sencilla historia de su familia, que me contó detalladamente con 

toda la ingenuidad con que un francés se explaya en sus confidencias 

cuando habla de sí mismo. Por otra parte, me admiraba el número de 

sus lecturas, y, sobre todo, me llegaba al alma el vehemente afán y la 

viva frescura de su imaginación. La índole de las investigaciones que me 

ocupaban entonces en París me hicieron comprender que la amistad de 

un hombre semejante era para mí un inapreciable tesoro. Con esta idea, 

me confié francamente a él. Por último, convinimos en que viviríamos 

juntos todo el tiempo que durase mi permanencia en la ciudad, y como 

mis asuntos económicos se desenvolvían menos embarazosamente 

que los suyos, me fue permitido participar en los gastos de alquiler, y 

amueblar, de acuerdo con el carácter algo fantástico y melancólico de 

nuestro común temperamento, una vieja y grotesca casa abandonada 

hacía ya mucho tiempo, en virtud de ciertas supersticiones que no 

quisimos averiguar. Lo cierto es que la casa se estremecía como si 

fuera a hundirse en un retirado y desolado rincón del faubourg Saint-

Germain.

Si hubiera sido conocida por la gente la rutina de nuestra vida 

en aquel lugar, nos hubieran tomado por locos, aunque de especie 

inofensiva. Nuestra reclusión era completa. No recibíamos visita 

alguna. En realidad, el lugar de nuestro retiro era un secreto guardado 

cuidadosamente para mis antiguos camaradas, y ya hacía mucho 

tiempo que Dupin había cesado de frecuentar o hacerse visible en París. 

Vivíamos sólo para nosotros.

Una rareza del carácter de mi amigo —no sé cómo calificarla 
de otro modo— consistía en estar enamorado de la noche. Pero con 

esta bizarrerie, como con todas las demás suyas, condescendía yo 

tranquilamente, y me entregaba a sus singulares caprichos con un 

perfecto abandon. No siempre podía estar con nosotros la negra divinidad, 

pero sí podíamos falsear su presencia. En cuanto la mañana alboreaba, 



 





cerrábamos inmediatamente los macizos postigos de nuestra vieja 

casa y encendíamos un par de bujías intensamente perfumadas y que sólo 

daban un lívido y débil resplandor, bajo el cual entregábamos nuestras 

almas a sus ensueños, leíamos, escribíamos o conversábamos, hasta 

que el reloj nos advertía la llegada de la verdadera oscuridad. Salíamos 

entonces cogidos del brazo a pasear por las calles, continuando la 

conversación del día y rondando por doquier hasta muy tarde, buscando 

a través de las estrafalarias luces y sombras de la populosa ciudad esas 

innumerables excitaciones mentales que no puede procurar la tranquila 

observación. 

En circunstancias tales, yo no podía menos de notar y admirar en 

Dupin (aunque ya, por la rica imaginación de que estaba dotado, me 

sentía preparado a esperarlo) un talento particularmente analítico. 

Por otra parte, parecía deleitarse intensamente en ejercerlo (si no 

exactamente en desplegarlo), y no vacilaba en confesar el placer que 

ello le producía. Se vanagloriaba ante mí burlonamente de que muchos 

hombres, para él, llevaban ventanas en el pecho, y acostumbraba 

a apoyar tales afirmaciones usando de pruebas muy sorprendentes 

y directas de su íntimo conocimiento de mí. En tales momentos, 

sus maneras eran glaciales y abstraídas. Se quedaban sus ojos sin 

expresión, mientras su voz, por lo general ricamente atenorada, se 

elevaba hasta un timbre atiplado, que hubiera parecido petulante de 

no ser por la ponderada y completa claridad de su pronunciación. A 

menudo, viéndolo en tales disposiciones de ánimo, meditaba yo acerca 

de la antigua filosofía del Alma Doble, y me divertía la idea de un doble 

Dupin: el creador y el analítico.

Por cuanto acabo de decir, no hay que creer que estoy contando 

algún misterio o escribiendo una novela. Mis observaciones a propósito 

de este francés no son más que el resultado de una inteligencia 

hiperestesiada o tal vez enferma. Un ejemplo dará mejor idea de la 

naturaleza de sus observaciones durante la época a que aludo.



Íbamos una noche paseando por una calle larga y sucia, cercana al 

Palais Royal. Al parecer, cada uno de nosotros se había sumido en sus 

propios pensamientos, y por lo menos durante quince minutos ninguno 

pronunció una sola sílaba. De pronto, Dupin rompió el silencio con estas 

palabras:

—En realidad, ese muchacho es demasiado pequeño y estaría mejor 

en el Théâtre des Varietés.

—No cabe duda —repliqué, sin fijarme en lo que decía y sin 

observar en aquel momento, tan absorto había estado en mis 

reflexiones, el modo extraordinario con que mi interlocutor había hecho 

coincidir sus palabras con mis meditaciones.

Un momento después me repuse y experimenté un profundo 

asombro.

—Dupin —dije gravemente—, lo que ha sucedido excede mi 

comprensión. No vacilo en manifestar que estoy asombrado y que 

apenas puedo dar crédito a lo que he oído. ¿Cómo es posible que haya 

usted podido adivinar que estaba pensando en... ?

Diciendo esto, me interrumpí para asegurarme, ya sin ninguna 

dada, de que él sabía realmente en quién pensaba.

—¿En Chantilly? —preguntó—. ¿Por qué se ha interrumpido? Usted 

pensaba que su escasa estatura no era la apropiada para dedicarse a la 

tragedia.

Esto era precisamente lo que había constituido el tema de mis 

reflexiones. Chantilly era un ex zapatero remendón de la rue Saint 

Denis que, apasionado por el teatro, había representado el papel de 

Jeries en la tragedia de Crebillon de este título. Pero sus esfuerzos 

habían provocado la burla del público.

—Dígame usted, por Dios —exclamé—, por qué método, si es que 



hay alguno, ha penetrado usted en mi alma en este caso.

Realmente, estaba yo mucho más asombrado de lo que hubiese 

querido confesar.

—Ha sido el vendedor de frutas —contestó mi amigo— quien le ha 

llevado a usted a la conclusión de que el remendón de suelas no tiene la 

suficiente estatura para representar el papel de Jerjes et id genus omne.

—¿El vendedor de frutas? Me asombra usted. No conozco a ninguno.

—Sí; es ese hombre con quien ha tropezado usted al entrar en esta 

calle, hará unos quince minutos.

Recordé entonces que, en efecto, un vendedor de frutas, que llevaba 

sobre la cabeza una gran banasta de manzanas, estuvo a punto de 

hacerme caer, sin pretenderlo, cuando pasábamos de la calle C... a la 

calleja en que ahora nos encontrábamos. Pero yo no podía comprender 

la relación de este hecho con Chantilly.

No había por qué suponer charlataneria alguna en Dupin.

—Se lo explicaré —me dijo—. Para que pueda usted darse cuenta de 

todo claramente, vamos a repasar primero en sentido inverso el curso de 

sus meditaciones desde este instante en que le estoy hablando hasta el 

de su rencontre con el vendedor de frutas. En sentido inverso, los más 

importantes eslabones de la cadena se suceden de esta forma: Chantilly, 

Orión, doctor Nichols, Epicuro, estereotomía de los adoquines y el 

vendedor de frutas.

Existen pocas personas que no se hayan entretenido, en cualquier 

momento de su vida, en recorrer en sentido inverso las etapas por las 

cuales han sido conseguidas ciertas conclusiones de su inteligencia. 

Frecuentemente es una ocupación llena de interés, y el que la prueba 



por primera vez se asombra de la aparente distancia ilimitada y de la 

falta de ilación que parece median desde el punto de partida hasta la 

meta final. Júzguese, pues, cuál no sería mi asombro cuando escuché lo 

que el francés acababa de decir, y no pude menos de reconocer que había 

dicho la verdad. Continuó después de este modo:

—Si mal no recuerdo, en el momento en que íbamos a dejar la calle 

C... hablábamos de caballos. Éste era el último tema que discutimos. 

Al entrar en esta calle, un vendedor de frutas que llevaba una gran 

banasta sobre la cabeza, pasó velozmente ante nosotros y lo empujó a 

usted contra un montón de adoquines, en un lugar donde la calzada se 

encuentra en reparación. Usted puso el pie sobre una de las piedras 

sueltas, resbaló y se torció levemente el tobillo. Aparentó usted cierto 

fastidio o mal humor, murmuró unas palabras, se volvió para observar 

el montón de adoquines y continuó luego caminando en silencio. Yo 

no prestaba particular atención a lo que usted hacía, pero, desde hace 

mucho tiempo, la observación se ha convertido para mí en una especie 

de necesidad.











»Caminaba usted con los ojos fijos en el suelo, mirando, con 

malhumorada expresión, los baches y rodadas del empedrado, por lo 

que deduje que continuaba usted pensando todavía en las piedras. 

Procedió así hasta que llegamos a la callejuela llamada Lamartine, 

que, a modo de prueba, ha sido pavimentada con tarugos sobrepuestos 

y acoplados sólidamente. Al entrar en ella, su rostro se iluminó, y me 

di cuenta de que se movían sus labios. Por este movimiento no me fue 

posible dudar que pronunciaba usted la palabra «estereotomía», término 

que tan afectadamente se aplica a esta especie de pavimentación. Yo 

estaba seguro de que no podía usted pronunciar para sí la palabra 

«estereotomía» sin que esto le llevara a pensar en los átomos, y, por 

consiguiente, en las teorías de Epicuro. Y como quiera que no hace 

mucho rato discutíamos este tema, le hice notar a usted de qué modo 

tan singular, y sin que ello haya sido muy notado, las vagas conjeturas 

de ese noble griego han encontrado en la reciente cosmogonía nebular 

su confirmación. He comprendido por esto que no podía usted resistir 

a la tentación de levantar sus ojos a la gran nobula de Orión, y con 

toda seguridad he esperado que usted lo hiciera. En efecto, usted ha 

mirado a lo alto, y he adquirido entonces la certeza de haber seguido 

correctamente el hilo de sus pensamientos. Ahora bien, en la amarga 

tirada sobre Chantilly, publicada ayer en el Musée, el escritor satírico, 

haciendo mortificantes alusiones al cambio de nombre del zapatero 

al calzarse el coturno, citaba un verso latino del que hemos hablado 

nosotros con frecuencia. Me refiero a éste:

Perdidit antiquum litera prima sonum.

»Yo le había dicho a usted que este verso se relacionaba con la 

palabra Orión, que en un principio se escribía Urión. Además, por 

determinadas discusiones un tanto apasionadas que tuvimos acerca de 

mi interpretación, tuve la seguridad de que usted no la habría olvidado. 

Por tanto, era evidente que asociaría usted las dos ideas: Orión y 



Chantilly, y esto lo he comprendido por la forma de la sonrisa que he 

visto en sus labios. Ha pensado usted, pues, en aquella inmolación 

del pobre zapatero. Hasta ese momento, usted había caminado con el 

cuerpo encorvado, pero a partir de entonces se irguió usted, recobrando 

toda su estatura. Este movimiento me ha confirmado que pensaba 

usted en la diminuta figura de Chantilly, y ha sido entonces cuando 

he interrumpido sus meditaciones para observar que, por tratarse de 

un hombre de baja estatura, estaría mejor Chantilly en el Théâtre des 

Varietés.

Poco después de esta conversación hojeábamos una edición de la 

tarde de la Gazette des Tribunaux cuando llamaron nuestra atención 

los siguientes titulares:

«EXTRAORDINARIOS CRÍMENES»

Esta madrugada, alrededor de las tres, los habitantes del quartier 

Saint-Roch fueron despertados por una serie de espantosos gritos 

que parecían proceder del cuarto piso de una casa de la rue Morgue, 

ocupada, según se dice, por una tal Madame L’Espanaye y su hija 

Mademoiselle Camille L’Espanaye. Después de algún tiempo empleado 

en infructuosos esfuerzos para poder penetrar buenamente en la casa, 

se forzó la puerta de entrada con una palanca de hierro, y entraron ocho 

o diez vecinos acompañados de dos gendarmes. En ese momento cesaron 

los gritos; pero en cuanto aquellas personas llegaron apresuradamente 

al primer rellano de la escalera, se distinguieron dos o más voces 

ásperas que parecían disputar violentamente y proceder de la parte alta 

de la casa. Cuando la gente llegó al segundo rellano, cesaron también 

aquellos rumores y todo permaneció en absoluto silencio. Los vecinos 

recorrieron todas las habitaciones precipitadamente. Al llegar, por 

último, a una gran sala situada en la parte posterior del cuarto piso, 

cuya puerta hubo de ser forzada, por estar cerrada interiormente con 

llave, se ofreció a los circunstantes un espectáculo que sobrecogió su 



ánimo, no sólo de horror, sino de asombro.

»Se hallaba la habitación en violento desorden, rotos los muebles 

y diseminados en todas direcciones. No quedaba más lecho que la 

armadura de una cama, cuyas partes habían sido arrancadas y tiradas 

por el suelo. Sobre una silla se encontró una navaja barbera manchada 

de sangre. Había en la chimenea dos o tres largos y abundantes 

mechones de pelo cano, empapados en sangre y que parecían haber sido 

arrancados de raíz. En el suelo se encontraron cuatro napoleones, un 

zarcillo adornado con un topacio, tres grandes cucharas de plata, tres 

cucharillas de metal d,Alger y dos sacos conteniendo, aproximadamente, 

cuatro mil francos en oro. En un rincón se hallaron los cajones de una 

cómoda abiertos, y, al parecer, saqueados, aunque quedaban en ellos 

algunas cosas. Se encontró también un cofrecillo de hierro bajo la cama, 

no bajo su armadura. Se hallaba abierto, y la cerradura contenía aún la 

llave. En el cofre no se encontraron más que unas cuantas cartas viejas 

y otros papeles sin importancia.

»No se encontró rastro alguno de Madame L’Espanaye; pero como 

quiera que se notase una anormal cantidad de hollín en el hogar, se 

efectuó un reconocimiento de la chimenea, y —horroriza decirlo— se 

extrajo de ella el cuerpo de su hija, que estaba colocado cabeza abajo y 

que había sido introducido por la estrecha abertura hasta una altura 

considerable. El cuerpo estaba todavía caliente. Al examinarlo se 

comprobaron en él numerosas escoriaciones ocasionadas sin duda por 

la violencia con que el cuerpo había sido metido allí y por el esfuerzo 

que hubo de emplearse para sacarlo. En su rostro se veían profundos 

arañazos, y en la garganta, cárdenas magulladuras y hondas huellas 

producidas por las uñas, como si la muerte se hubiera verificado por 

estrangulación.



»Después de un minucioso examen efectuado en todas las 

habitaciones, sin que se lograra ningún nuevo descubrimiento, los 

presentes se dirigieron a un pequeño patio pavimentado, situado en 

la parte posterior del edificio, donde hallaron el cadáver de la anciana 

señora, con el cuello cortado de tal modo, que la cabeza se desprendió 

del tronco al levantar el cuerpo. Tanto éste como la cabeza estaban tan 

horriblemente mutilados, que apenas conservaban apariencia humana.

»Que sepamos, no se ha obtenido hasta el momento el menor 

indicio que permita aclarar este horrible misterio.»

El diario del día siguiente daba algunos nuevos pormenores:

«LA TRAGEDIA DE LA RUE MORGUE»

Gran número de personas han sido interrogadas con respecto a tan 

extraordinario y horrible affaire (la palabra affaire no tiene todavía en 

Francia el poco significado que se le da entre nosotros), pero nada ha 

podido deducirse que arroje alguna luz sobre ello. Damos a continuación 

todas las declaraciones más importantes que se han obtenido:

»Pauline Dubourg, lavandera, declara haber conocido desde hace 

tres años a las víctimas y haber lavado para ellas durante todo este 

tiempo. Tanto la madre como la hija parecían vivir en buena armonía 

y profesarse mutuamente un gran cariño. Pagaban con puntualidad. 

Nada se sabe acerca de su género de vida y medios de existencia. 

Supone que Madame L’Espanaye decía la buenaventura para ganarse el 

sustento. Tenía fama de poseer algún dinero escondido. Nunca encontró 

a otras personas en la casa cuando la llamaban para recoger la ropa, ni 

cuando la devolvía. Estaba absolutamente segura de que las señoras no 

tenían servidumbre alguna. Salvo el cuarto piso, no parecía que hubiera 

muebles en ninguna parte de la casa.



»Pierre Moreau, estanquero, declara que es el habitual proveedor 

de tabaco y de rapé de Madame L’Espanaye desde hace cuatros años. 

Nació en su vecindad y ha vivido siempre allí. Hacía más de seis años 

que la muerta y su hija vivían en la casa donde fueron encontrados sus 

cadáveres. Anteriormente a su estadía, el piso había sido ocupado por 

un joyero, que alquilaba a su vez las habitaciones interiores a distintas 

personas. La casa era propiedad de Madame L’Espanaye. Descontenta 

por los abusos de su inquilino, se había trasladado al inmueble de su 

propiedad, negándose a alquilar ninguna parte de él. La buena señora 

chocheaba a causa de la edad. El testigo había visto a su hija unas 

cinco o seis veces durante los seis años. Las dos llevaban una vida muy 

retirada, y era fama que tenían dinero. Entre los vecinos había oído 

decir que Madame L’Espanaye decía la buenaventura, pero él no lo 

creía. Nunca había visto atravesar la puerta a nadie, excepto a la señora 

y a su hija, una o dos veces a un recadero y ocho o diez a un médico.

»En esta misma forma declararon varios vecinos, pero de ninguno 

de ellos se dice que frecuentaran la casa. Tampoco se sabe que la señora 

y su hija tuvieran parientes vivos. Raramente estaban abiertos los 

postigos de los balcones de la fachada principal. Los de la parte trasera 

estaban siempre cerrados, a excepción de las ventanas de la gran sala 

posterior del cuarto piso. La casa era una finca excelente y no muy vieja.

»Isidoro Muset, gendarme, declara haber sido llamado a la casa 

a las tres de la madrugada, y dice que halló ante la puerta principal 

a unas veinte o treinta personas que procuraban entrar en el edificio. 

Con una bayoneta, y no con una barra de hierro, pudo, por fin, forzar la 

puerta. No halló grandes dificultades en abrirla, porque era de dos hojas 

y carecía de cerrojo y pasador en su parte alta. Hasta que la puerta fue 

forzada, continuaron los gritos, pero luego cesaron repentinamente. 

Daban la sensación de ser alaridos de una o varias personas víctimas 

de una gran angustia. Eran fuertes y prolongados, y no gritos breves 



y rápidos. El testigo subió rápidamente los escalones. Al llegar al 

primer rellano, oyó dos voces que disputaban acremente. Una de éstas 

era áspera, y la otra, aguda, una voz muy extraña. De la primera 

pudo distinguir algunas palabras, y le pareció francés el que las había 

pronunciado. Pero, evidentemente, no era voz de mujer. Distinguió 

claramente las palabras “sacre” y “diable”. La aguda voz pertenecía a 

un extranjero, pero el declarante no puede asegurar si se trataba de 

hombre o mujer. No pudo distinguir lo que decían, pero supone que 

hablasen español. El testigo descubrió el estado de la casa y de los 

cadáveres como fue descrito ayer por nosotros.
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»Henri Duval, vecino, y de oficio platero, declara que él formaba 
parte del grupo que entró primeramente en la casa. En términos 

generales, corrobora la declaración de Muset. En cuanto se abrieron 

paso, forzando la puerta, la cerraron de nuevo, con objeto de contener 

a la muchedumbre que se había reunido a pesar de la hora. Este opina 

que la voz aguda sea la de un italiano, y está seguro de que no era la 

de un francés. No conoce el italiano. No pudo distinguir las palabras, 

pero, por la entonación del que hablaba, está convencido de que era un 

italiano. Conocía a Madame L’Espanaye y a su hija. Con las dos había 

conversado con frecuencia. Estaba seguro de que la voz no correspondía 

a ninguna de las dos mujeres.

»Odenheimer, restaurateur. Voluntariamente, el testigo se ofreció 

a declarar. Como no hablaba francés, fue interrogado haciéndose uso 

de un intérprete. Es natural de Ámsterdam. Pasaba por delante de la 

casa en el momento en que se oyeron los gritos. Se detuvo durante unos 

minutos, diez, probablemente. Eran fuertes y prolongados, y producían 

horror y angustia. Fue uno de los que entraron en la casa. Corrobora las 

declaraciones anteriores en todos sus detalles, excepto uno: está seguro 

de que la voz aguda era la de un hombre, la de un francés. No pudo 

distinguir claramente las palabras que había pronunciado. Estaban 

dichas en alta voz y rápidamente, con cierta desigualdad, pronunciadas, 

según suponía, con miedo y con ira al mismo tiempo. La voz era áspera. 

Realmente, no puede asegurarse que fuese una voz aguda. La voz grave 

dijo varias veces: “Sacré”, “diable”, y una sola “Man Dieu”.

»Jules Mignaud, banquero, de la casa “Mignaud et Fils”, de la 

rue Deloraie. Es el mayor de los Mignaud. Madame L’Espanaye tenía 

algunos intereses. Había abierto una cuenta corriente en su casa de 

banca en la primavera del año... (ocho años antes). Con frecuencia había 

ingresado pequeñas cantidades. No retiró ninguna hasta tres días antes 

de su muerte. La retiró personalmente, y la suma ascendía a cuatro mil 

francos. La cantidad fue pagada en oro, y se encargó a un dependiente 

que la llevara a su casa.









»Adolphe Le Bon, dependiente de la “Banca Mignaud et Fils”, 

declara que en el día de autos, al mediodía, acompañó a Madame 

L’Espanaye a su domicilio con los cuatro mil francos, distribuidos en 

dos pequeños talegos. Al abrirse la puerta, apareció Mademoiselle 

L’Espanaye Ésta cogió uno de los saquitos, y la anciana señora el otro. 

Entonces, él saludó y se fue. En aquellos momentos no había nadie en 

la calle. Era una calle apartada, muy solitaria.

»William Bird, sastre, declara que fue uno de los que entraron 

en la casa. Es inglés. Ha vivido dos años en París. Fue uno de los 

primeros que subieron por la escalera. Oyó las voces que disputaban. 

La gruesa era de un francés. Pudo oír algunas palabras, pero ahora 

no puede recordarlas todas. Oyó claramente “sacré” y “Mon Dieu”. Por 

un momento se produjo un rumor, como si varias personas peleasen. 

Ruido de riña y forcejeo. La voz aguda era muy fuerte, más que la 

grave. Está seguro de que no se trataba de la voz de ningún inglés, 

sino más bien la de un alemán. Podía haber sido la de una mujer. No 

entiende el alemán.

»Cuatro de los testigos mencionados arriba, nuevamente 

interrogados, declararon que la puerta de la habitación en que fue 

encontrado el cuerpo de Mademoiselle L’Espanaye se hallaba cerrada 

por dentro cuando el grupo llegó a ella. Todo se hallaba en un silencio 

absoluto. No se oían ni gemidos ni ruidos de ninguna especie. Al 

forzar la puerta, no se vio a nadie. Tanto las ventanas de la parte 

posterior como las de la fachada estaban cerradas y aseguradas 

fuertemente por dentro con sus cerrojos respectivos. Entre las dos 

salas se hallaba también una puerta de comunicación, que estaba 

cerrada, pero no con llave. La puerta que conducía de la habitación 

delantera al pasillo estaba cerrada por dentro con llave. Una pequeña 



estancia de la parte delantera del cuarto piso, a la entrada del pasillo, 

estaba abierta también, puesto que tenía la puerta entornada. En 

esta sala se hacinaban camas viejas, cofres y objetos de esta especie. 

No quedó una sola pulgada de la casa sin que hubiese sido registrada 

cuidadosamente. Se ordenó que tanto por arriba como por abajo se 

introdujeran deshollinadores por las chimeneas. La casa constaba 

de cuatro pisos, con buhardillas (mansardas). En el techo se hallaba, 

fuertemente asegurado, un escotillón, y parecía no haber sido abierto 

durante muchos años. Por lo que respecta al intervalo de tiempo 

transcurrido entre las voces que disputaban y el acto de forzar la 

puerta del piso, las afirmaciones de los testigos difieren bastante. Unos 

hablan de tres minutos, y otros amplían este tiempo a cinco. Costó 

mucho forzar la puerta.

»Alfonso García, empresario de pompas fúnebres, declara que 

habita en la rue Morgue, y que es español. También formaba parte 

del grupo que entró en la casa. No subió la escalera, porque es muy 

nervioso y temía los efectos que pudiera producirle la emoción. Oyó las 

voces que disputaban. La grave era de un francés. No pudo distinguir 

lo que decían, y está seguro de que la voz aguda era de un inglés. No 

entiende este idioma, pero se basa en la entonación.

»Alberto Montan, confitero declara haber sido uno de los primeros 

en subir la escalera. Oyó las voces aludidas. La grave era de francés. 

Pudo distinguir varias palabras. Parecía como si este individuo 

reconviniera a otro. En cambio, no pudo comprender nada de la voz 

aguda. Hablaba rápidamente y de forma entrecortada. Supone que 

esta voz fuera la de un ruso. Corrobora también las declaraciones 

generales. Es italiano. No ha hablado nunca con ningún ruso.











»Interrogados de nuevo algunos testigos, certificaron que las 

chimeneas de todas las habitaciones del cuarto piso eran demasiado 

estrechas para que permitieran el paso de una persona. Cuando 

hablaron de “deshollinadores”, se refirieron a las escobillas cilíndricas 

que con ese objeto usan los limpiachimeneas. Las escobillas fueron 

pasadas de arriba abajo por todos los tubos de la casa. En la parte 

posterior de ésta no hay paso alguno por donde alguien hubiese podido 

bajar mientras el grupo subía las escaleras. El cuerpo de Mademoiselle 

L’Espanaye estaba tan fuertemente introducido en la chimenea, que no 

pudo ser extraído de allí sino con la ayuda de cinco hombres.

»Paul Dumas, médico, declara que fue llamado hacia el amanecer 

para examinar los cadáveres. Yacían entonces los dos sobre las correas 

de la armadura de la cama, en la habitación donde fue encontrada 

Mademoiselle L’Espanaye. El cuerpo de la joven estaba muy 

magullado y lleno de excoriaciones. Se explican suficientemente estas 

circunstancias por haber sido empujado hacia arriba en la chimenea. 

Sobre todo, la garganta presentaba grandes excoriaciones. Tenía 

también profundos arañazos bajo la barbilla, al lado de una serie de 

lívidas manchas que eran, evidentemente, impresiones de dedos. El 

rostro se hallaba horriblemente descolorido, y los ojos fuera de sus 

órbitas.

La lengua había sido mordida y seccionada parcialmente. Sobre 

el estómago se descubrió una gran magulladura, producida, según 

se supone, por la presión de una rodilla. Según Monsieur Dumas, 

Mademoiselle L’Espanaye había sido estrangulada por alguna persona 

o personas desconocidas. El cuerpo de su madre estaba horriblemente 

mutilado. Todos los huesos de la pierna derecha y del brazo estaban, 

poco o mucho, quebrantados. La tibia izquierda, igual que las costillas 

del mismo lado, estaban hechas astillas. Tenía todo el cuerpo con 

espantosas magulladuras y descolorido. Es imposible certificar cómo 



fueron producidas aquellas heridas. Tal vez un pesado garrote de 

madera, o una gran barra de hierro —alguna silla—, o una herramienta 

ancha, pesada y roma, podría haber producido resultados semejantes. 

Pero siempre que hubieran sido manejados por un hombre muy fuerte. 

Ninguna mujer podría haber causado aquellos golpes con clase alguna 

de arma. Cuando el testigo la vio, la cabeza de la muerta estaba 

totalmente separada del cuerpo y, además, destrozada. Evidentemente, 

la garganta había sido seccionada con un instrumento afiladísimo, 

probablemente una navaja barbera.

»Alexandre Etienne, cirujano, declara haber sido llamado al mismo 

tiempo que el doctor Dumas, para examinar los cuerpos. Corroboró la 

declaración y las opiniones de éste.

»No han podido obtenerse más pormenores importantes en otros 

interrogatorios. Un crimen tan extraño y tan complicado en todos sus 

aspectos no había sido cometido jamás en París, en el caso de que se 

trate realmente de un crimen. La Policía carece totalmente de rastro, 

circunstancia rarísima en asuntos de tal naturaleza. Puede asegurarse, 

pues, que no existe la menor pista.»

En la edición de la tarde, afirmaba el periódico que reinaba todavía 

gran excitación en el quartier Saint-Roch; que, de nuevo, se habían 

investigado cuidadosamente las circunstancias del crimen, pero que 

no se había obtenido ningún resultado. A última hora anunciaba una 

noticia que Adolphe Le Bon había sido detenido y encarcelado; pero 

ninguna de las circunstancias ya expuestas parecía acusarle.











Dupin demostró estar particularmente interesado en el desarrollo 

de aquel asunto; cuando menos, así lo deducía yo por su conducta, 

porque no hacía ningún comentario. Tan sólo después de haber sido 

encarcelado Le Bon me preguntó mi parecer sobre aquellos asesinatos.

Yo no pude expresarle sino mi conformidad con todo el público 

parisiense, considerando aquel crimen como un misterio insoluble. No 

acertaba a ver el modo en que pudiera darse con el asesino.

—Por interrogatorios tan superficiales no podemos juzgar nada con 

respecto al modo de encontrarlo —dijo Dupin—. La Policía de París, 

tan elogiada por su perspicacia, es astuta, pero nada más. No hay 

más método en sus diligencias que el que las circunstancias sugieren. 

Exhiben siempre las medidas tomadas, pero con frecuencia ocurre que 

son tan poco apropiadas a los fines propuestos que nos hacen pensar en 

Monsieur Jourdain pidiendo su robede-chambre, pour mieux entendre 

la musique. A veces no dejan de ser sorprendentes los resultados 

obtenidos. Pero, en su mayor parte, se consiguen por mera insistencia 

y actividad. Cuando resultan ineficaces tales procedimientos, fallan 

todos sus planes. Vidocq, por ejemplo, era un excelente adivinador 

y un hombre perseverante; pero como su inteligencia carecía de 

educación, se equivocaba con frecuencia por la misma intensidad de sus 

investigaciones. Disminuía el poder de su visión por mirar el objeto tan 

de cerca. Era capaz de ver, probablemente, una o dos circunstancias 

con una poco corriente claridad; pero al hacerlo perdía necesariamente 

la visión total del asunto. Esto puede decirse que es el defecto de ser 

demasiado profundo. La verdad no está siempre en el fondo de un pozo. 

En realidad, yo pienso que, en cuanto a lo que más importa conocer, 

es invariablemente superficial. La profundidad se encuentra en los 

valles donde la buscamos, pero no en las cumbres de las montañas, que 

es donde la vemos. Las variedades y orígenes de esta especie de error 

tienen un magnífico ejemplo en la contemplación de los cuerpos celestes. 



Dirigir a una estrella una rápida ojeada, examinarla oblicuamente, 

volviendo hacia ella las partes exteriores de la retina (que son más 

sensibles a las débiles impresiones de la luz que las anteriores), es 

contemplar la estrella distintamente, obtener la más exacta apreciación 

de su brillo, brillo que se oscurece a medida que volvemos nuestra visión 

de lleno hacía ella. En el último caso, caen en los ojos mayor número de 

rayos, pero en el primero se obtiene una receptibilidad más afinada. Con 

una extrema profundidad, embrollamos y debilitamos el pensamiento, y 

aun lo confundimos. Podemos, incluso, lograr que Venus se desvanezca 

del firmamento si le dirigimos una atención demasiado sostenida, 

demasiado concentrada o demasiado directa.

»Por lo que respecta a estos asesinatos, examinemos algunas 

investigaciones por nuestra cuenta, antes de formar de ellos una 

opinión. Una investigación como ésta nos procurará una buena 

diversión —a mí me pareció impropia esta última palabra, aplicada 

al presente caso, pero no dije nada—, y, por otra parte, Le Bon ha 

comenzado por prestarme un servicio y quiero demostrarle que no soy 

un ingrato. Iremos al lugar del suceso y lo examinaremos con nuestros 

propios ojos. Conozco a G..., el prefecto de Policía, y no me será difícil 

conseguir el permiso necesario.

Nos fue concedida la autorización, y nos dirigimos inmediatamente 

a la rue Morgue. Es ésta una de esas miserables callejuelas que unen 

la rue Richelieu y la de Saint-Roch. Cuando llegamos a ella, eran ya 

las últimas horas de la tarde, porque este barrio se encuentra situado 

a gran distancia de aquel en que nosotros vivíamos. Pronto hallamos 

la casa; aún había frente a ella varias personas mirando con vana 

curiosidad las ventanas cerradas. Era una casa como tantas de París. 

Tenía una puerta principal, y en uno de sus lados había una casilla de 

cristales con un bastidor corredizo en la ventanilla, y parecía ser la loge 

de concierge. Antes de entrar nos dirigimos calle arriba, y, torciendo 



de nuevo, pasamos a la fachada posterior del edificio. Dupin examinó 

durante todo este rato los alrededores, así como la casa, con una 

atención tan cuidadosa, que me era imposible comprender su finalidad.

Volvimos luego sobre nuestros pasos, y llegamos ante la fachada 

de la casa. Llamamos a la puerta, y después de mostrar nuestro 

permiso, los agentes de guardia nos permitieron la entrada. Subimos 

las escaleras, hasta llegar a la habitación donde había sido encontrado 

el cuerpo de Mademoiselle L’Espanaye y donde se hallaban aún los dos 

cadáveres. Como de costumbre, había sido respetado el desorden de 

la habitación. Nada vi de lo que se había publicado en la Gazette des 

Tribunaux. Dupin lo analizaba todo minuciosamente, sin exceptuar los 

cuerpos de las víctimas. Pasamos inmediatamente a otras habitaciones, 

y bajamos luego al patio. Un gendarme nos acompañó a todas partes, y 

la investigación nos ocupó hasta el anochecer, marchándonos entonces. 

De regreso a nuestra casa, mi compañero se detuvo unos minutos en las 

oficinas de un periódico.

He dicho ya que las rarezas de mi amigo eran muy diversas y que 

je les menageais: esta frase no tiene equivalente en inglés. Hasta el día 

siguiente, a mediodía, rehusó toda conversación sobre los asesinatos. 

Entonces me preguntó de pronto si yo había observado algo particular 

en el lugar del hecho.

En su manera de pronunciar la palabra «particular» había algo que 

me produjo un estremecimiento sin saber por qué.

—No, nada de particular —le dije—; por lo menos, nada más de lo 

que ya sabemos por el periódico.

—Mucho me temo —me replicó— que la Gazette no haya logrado 

penetrar en el insólito horror del asunto. Pero dejemos las necias 

opiniones de este papelucho. Yo creo que si este misterio se ha 

considerado como insoluble, por la misma razón debería de ser fácil 



de resolver, y me refiero al outre carácter de sus circunstancias. La 

Policía se ha confundido por la ausencia aparente de motivos que 

justifiquen, no el crimen, sino la atrocidad con que ha sido cometido. 

Asimismo, les confunde la aparente imposibilidad de conciliar las voces 

que disputaban con la circunstancia de no haber hallado arriba sino a 

Mademoiselle L’Espanaye, asesinada, y no encontrar la forma de que 

nadie saliera del piso sin ser visto por las personas que subían por 

las escaleras. El extraño desorden de la habitación; el cadáver metido 

con la cabeza hacia abajo en la chimenea; la mutilación espantosa del 

cuerpo de la anciana, todas estas consideraciones, con las ya descritas 

y otras no dignas de mención, han sido suficientes para paralizar sus 

facultades, haciendo que fracasara por completo la tan cacareada 

perspicacia de los agentes del Gobierno. Han caído en el grande aunque 

común error de confundir lo insólito con lo abstruso. Pero precisamente 

por estas desviaciones de lo normal es por donde ha de hallar la razón 

su camino en la investigación de la verdad, en el caso de que ese 

hallazgo sea posible. En investigaciones como la que estamos realizando 

ahora, no hemos de preguntarnos tanto «qué ha ocurrido» como «qué 

ha ocurrido que no había ocurrido jamás hasta ahora». Realmente la 

sencillez con que yo he de llegar o he llegado ya a la solución de este 

misterio, se halla en razón directa con su aparente falta de solución en 

el criterio de la Policía.

Con mudo asombro, contemplé a mi amigo.

—Estoy esperando ahora —continuó diciéndome mirando a 

la puerta de nuestra habitación— a un individuo que aun cuando 

probablemente no ha cometido esta carnicería bien puede estar, en 

cierta medida, complicado en ella. Es probable que resulte inocente 

de la parte más desagradable de los crímenes cometidos. Creo no 

equivocarme en esta suposición, porque en ella se funda mi esperanza 

de descubrir el misterio. Espero a este individuo aquí en esta habitación 



y de un momento a otro. Cierto es que puede no venir, pero lo probable 

es que venga. Si viene, hay que detenerlo. Aquí hay unas pistolas, y los 

dos sabemos cómo usarlas cuando las circunstancias lo requieren.

Sin saber lo que hacía, ni lo que oía, tomé las pistolas, mientras 

Dupin continuaba hablando como si monologara. Se dirigían sus 

palabras a mí pero su voz no muy alta, tenía esa entonación empleada 

frecuentemente al hablar con una persona que se halla un poco distante. 

Sus pupilas inexpresivas miraban fijamente hacia la pared.

—La experiencia ha demostrado plenamente que las voces que 

disputaban —dijo—, oídas por quienes subían las escaleras, no eran 

las de las dos mujeres. Este hecho descarta el que la anciana hubiese 

matado primeramente a su hija y se hubiera suicidado después. Hablo 

de esto únicamente por respeto al método; porque, además, la fuerza de 

Madame L’Espanaye no hubiera conseguido nunca arrastrar el cuerpo 

de su hija por la chimenea arriba tal como fue hallado. Por otra parte, 

la naturaleza de las heridas excluye totalmente la idea del suicidio. Por 

tanto, el asesinato ha sido cometido por terceras personas, y las voces 

de éstas son las que se oyeron disputar. Permítame que le haga notar no 

todo lo que se ha declarado con respecto a estas voces, sino lo que hay de 

particular en las declaraciones. ¿No ha observado usted nada en ellas?

Yo le dije que había observado que mientras todos los testigos 

coincidían en que la voz grave era de un francés, había un gran 

desacuerdo por lo que respecta a la voz aguda, o áspera, como uno de 

ellos la había calificado.

—Esto es evidencia pura —dijo—, pero no lo particular de esa 

evidencia. Usted no ha observado nada característico, pero, no obstante 

había algo que observar. Como ha notado usted los testigos estuvieron 

de acuerdo en cuanto a la voz grave. En ello había unanimidad. Pero 

lo que respecta a la voz aguda consiste su particularidad, no en el 

desacuerdo, sino en que, cuando un italiano, un inglés, un español, 



un holandés y un francés intentan describirla cada uno de ellos opina 

que era la de un extranjero. Cada uno está seguro de que no es la de 

un compatriota, y cada uno la compara, no a la de un hombre de una 

nación cualquiera cuyo lenguaje conoce, sino todo lo contrario. Supone 

el francés que era la voz de un español y que «hubiese podido distinguir 

algunas palabras de haber estado familiarizado con el español». El 

holandés sostiene que fue la de un francés, pero sabemos que, por «no 

conocer este idioma, el testigo había sido interrogado por un intérprete». 

Supone el inglés que la voz fue la de un alemán; pero añade que «no 

entiende el alemán». El español «está seguro» de que es la de un 

inglés, pero tan sólo «lo cree por la entonación, ya que no tiene ningún 

conocimiento del idioma». El italiano cree que es la voz de un ruso, 

pero «jamás ha tenido conversación alguna con un ruso». Otro francés 

difiere del primero, y está seguro de que la voz era de un italiano; pero 

aunque no conoce este idioma, está, como el español, «seguro de ello 

por su entonación». Ahora bien, ¡cuán extraña debía de ser aquella voz 

para que tales testimonios pudieran darse de ella, en cuyas inflexiones, 

ciudadanos de cinco grandes naciones europeas, no pueden reconocer 

nada que les sea familiar!

Tal vez usted diga que puede muy bien haber sido la voz de un 

asiático o la de un africano; pero ni los asiáticos ni los africanos se ven 

frecuentemente por París. Pero, sin decir que esto sea posible, quiero 

ahora dirigir su atención sobre tres puntos. Uno de los testigos describe 

aquella voz como «más áspera que aguda»; otros dicen que es «rápida y 

desigual»; en este caso, no hubo palabras (ni sonidos que se parezcan a 

ella), que ningún testigo mencionara como inteligibles.

»Ignoro qué impresión —continuó Dupin— puedo haber causado 

en su entendimiento, pero no dudo en manifestar que las legítimas 

deducciones efectuadas con sólo esta parte de los testimonios 

conseguidos (la que se refiere a las voces graves y agudas), bastan por 



sí mismas para motivar una sospecha que bien puede dirigirnos en todo 

ulterior avance en la investigación de este misterio. He dicho «legítimas 

deducciones», pero así no queda del todo explicada mi intención. Quiero 

únicamente manifestar que esas deducciones son las únicas apropiadas, 

y que mi sospecha se origina inevitablemente en ellas como una 

conclusión única. No diré todavía cuál es esa sospecha. Tan sólo deseo 

hacerle comprender a usted que para mí tiene fuerza bastante para 

dar definida forma (determinada tendencia) a mis investigaciones en 

aquella habitación.

»Mentalmente, trasladémonos a ella. ¿Qué es lo primero que hemos 

de buscar allí? Los medios de evasión utilizados por los asesinos. 

No hay necesidad de decir que ninguno de los dos creemos en este 

momento en acontecimientos sobrenaturales. Madame y Mademoiselle 

L’Espanaye no han sido, evidentemente, asesinadas por espíritus. 

Quienes han cometido el crimen fueron seres materiales y escaparon 

por procedimientos materiales. ¿De qué modo? Afortunadamente, sólo 

hay una forma de razonar con respecto a este punto, y éste habrá de 

llevarnos a una solución precisa. Examinemos, pues, uno por uno, los 

posibles medios de evasión. Cierto es que los asesinos se encontraban en 

la alcoba donde fue hallada Mademoiselle L’Espanaye, o, cuando menos, 

en la contigua, cuando las personas subían las escaleras. Por tanto, sólo 

hay que investigar las salidas de estas dos habitaciones. La Policía ha 

dejado al descubierto los pavimentos, los techos y la mampostería de 

las paredes en todas partes. A su vigilancia no hubieran podido escapar 

determinadas salidas secretas. Pero yo no me fiaba de sus ojos y he 

querido examinarlo con los míos. En efecto, no había salida secreta. 

Las puertas de las habitaciones que daban al pasillo estaban cerradas 

perfectamente por dentro. Veamos las chimeneas. Aunque de anchura 

normal hasta una altura de ocho o diez pies sobre los hogares, no 

puede, en toda su longitud, ni siquiera dar cabida a un gato corpulento. 

La imposibilidad de salida por los ya indicados medios es, por tanto, 



absoluta. Así, pues, no nos quedan más que las ventanas. Por la de la 

alcoba que da a la fachada principal no hubiera podido escapar nadie sin 

que la muchedumbre que había en la calle lo hubiese notado. Por tanto, 

los asesinos han de haber pasado por las de la habitación posterior. 

Llevados, pues, de estas deducciones y, de forma tan inequívoca, a esta 

conclusión, no podemos, según un minucioso razonamiento, rechazarla, 

teniendo en cuenta aparentes imposibilidades. Nos queda sólo por 

demostrar que esas aparentes «imposibilidades» en realidad no lo son.

»En la habitación hay dos ventanas. Una de ellas no se halla 

obstruida por los muebles, y está completamente visible. La parte 

inferior de la otra la oculta a la vista la cabecera de la pesada armazón 

del lecho, estrechamente pegada a ella. La primera de las dos ventanas 

está fuertemente cerrada y asegurada por dentro. Resistió a los más 

violentos esfuerzos de quienes intentaron levantarla. En la parte 

izquierda de su marco veíase un gran agujero practicado con una 

barrena, y un clavo muy grueso hundido en él hasta la cabeza. Al 

examinar la otra ventana se encontró otro clavo semejante, clavado de 

la misma forma, y un vigoroso esfuerzo para separar el marco fracasó 

también. La Policía se convenció entonces de que por ese camino no se 

había efectuado la salida, y por esta razón consideró superfluo quitar 

aquellos clavos y abrir las ventanas.

»Mi examen fue más minucioso, por la razón que acabo ya de 

decir, ya que sabía era preciso probar que todas aquellas aparentes 

imposibilidades no lo eran realmente.

Continué razonando así a posteriori. Los asesinos han debido de 

escapar por una de estas ventanas. Suponiendo esto, no es fácil que 

pudieran haberlas sujetado por dentro, como se las ha encontrado, 

consideración que, por su evidencia, paralizó las investigaciones de la 

Policía en este aspecto. No obstante, las ventanas estaban cerradas y 

aseguradas. Era, pues, preciso que pudieran cerrarse por sí mismas. No 



había modo de escapar a esta conclusión. Fui directamente a la ventana 

no obstruida, y con cierta dificultad extraje el clavo y traté de levantar 

el marco. Como yo suponía, resistió a todos los esfuerzos. Había, pues, 

evidentemente, un resorte escondido, y este hecho, corroborado por 

mi idea, me convenció de que mis premisas, por muy misteriosas que 

apareciesen las circunstancias relativas a los clavos, eran correctas. 

Una minuciosa investigación me hizo descubrir pronto el oculto resorte. 

Lo oprimí y, satisfecho con mi descubrimiento, me abstuve de abrir la 

ventana.

»Volví entonces a colocar el clavo en su sitio, después de haberlo 

examinado atentamente. Una persona que hubiera pasado por aquella 

ventana podía haberla cerrado y haber funcionado solo el resorte. Pero 

el clavo no podía haber sido colocado. Esta conclusión está clarísima, y 

restringía mucho el campo de mis investigaciones. Los asesinos debían, 

por tanto, de haber escapado por la otra ventana. Suponiendo que los 

dos resortes fueran iguales, como era posible, debía, pues, de haber una 

diferencia entre los clavos, o, por lo menos, en su colocación. Me subí 

sobre las correas de la armadura del lecho, y por encima de su cabecera 

examiné minuciosamente la segunda ventana. Pasando la mano por 

detrás de la madera, descubrí y apreté el resorte, que, como yo había 

supuesto, era idéntico al anterior. Entonces examiné el clavo. Era del 

mismo grueso que el otro, y aparentemente estaba clavado de la misma 

forma, hundido casi hasta la cabeza.

»Tal vez diga usted que me quedé perplejo; pero si piensa semejante 

cosa es que no ha comprendido bien la naturaleza de mis deducciones. 

Sirviéndome de un término deportivo, no me he encontrado ni una 

vez «en falta». El rastro no se ha perdido ni un solo instante. En 

ningún eslabón de la cadena ha habido un defecto. Hasta su última 

consecuencia he seguido el secreto. Y la consecuencia era el clavo. 

En todos sus aspectos, he dicho, aparentaba ser análogo al de la otra 



ventana; pero todo esto era nada (tan decisivo como parecía) comparado 

con la consideración de que en aquel punto terminaba mi pista. «Debe 

de haber algún defecto en este clavo», me dije. Lo toqué, y su cabeza, con 

casi un cuarto de su espiga, se me quedó en la mano. El resto quedó en 

el orificio donde se había roto. La rotura era antigua, como se deducía 

del óxido de sus bordes, y, al parecer, había sido producido por un 

martillazo que hundió una parte de la cabeza del clavo en la superficie 

del marco. Volví entonces a colocar cuidadosamente aquella parte en el 

lugar de donde la había separado, y su semejanza con un clavo intacto 

fue completa. La rotura era inapreciable. Apreté el resorte y levanté 

suavemente el marco unas pulgadas. Con él subió la cabeza del clavo, 

quedando fija en su agujero. Cerré la ventana, y fue otra vez perfecta la 

apariencia del clavo entero.

»Hasta aquí estaba resuelto el enigma. El asesino había huido por 

la ventana situada a la cabecera del lecho. Al bajar por sí misma, luego 

de haber escapado por ella, o tal vez al ser cerrada deliberadamente, 

se había quedado sujeta por el resorte, y la sujeción de éste había 

engañado a la Policía, confundiéndola con la del clavo, por lo cual se 

había considerado innecesario proseguir la investigación.

»El problema era ahora saber cómo había bajado el asesino. 

Sobre este punto me sentía satisfecho de mi paseo en torno al edificio. 

Aproximadamente a cinco pies y medio de la ventana en cuestión, 

pasa la cadena de un pararrayos. Por ésta hubiera sido imposible 

a cualquiera llegar hasta la ventana, y ya no digamos entrar. Sin 

embargo, al examinar los postigos del cuarto piso, vi que eran de una 

especie particular, que los carpinteros parisienses llaman ferrades, 

especie poco usada hoy, pero hallada frecuentemente en las casas 

antiguas de Lyon y Burdeos. Tienen la forma de una puerta normal 

(sencilla y no de dobles batientes), excepto que su mitad superior está 

enrejada o trabajada a modo de celosía, por lo que ofrece un asidero 



excelente para las manos. En el caso en cuestión, estos postigos tienen 

una anchura de tres pies y medio, más o menos. Cuando los vimos desde 

la parte posterior de la casa, los dos estaban abiertos hasta la mitad; 

es decir, formaban con la pared un ángulo recto. Es probable que la 

Policía haya examinado, como yo, la parte posterior del edificio; pero al 

mirar las ferrades en el sentido de su anchura (como deben de haberlo 

hecho), no se han dado cuenta de la dimensión en este sentido, o cuando 

menos no le han dado la necesaria importancia. En realidad, una vez 

se convencieron de que no podía efectuarse la huida por aquel lado, no 

lo examinaron sino superficialmente. Sin embargo, para mí era claro 

que el postigo que pertenecía a la ventana situada a la cabecera de la 

cama, si se abría totalmente, hasta que tocara la pared, llegaría hasta 

unos dos pies de la cadena del pararrayos. También estaba claro que con 

el esfuerzo de una energía y un valor insólitos podía muy bien haberse 

entrado por aquella ventana con ayuda de la cadena. Llegado a aquella 

distancia de dos pies y medio (supongamos ahora abierto el postigo), un 

ladrón hubiese podido encontrar en el enrejada un sólido asidero, para 

que luego, desde él, soltando la cadena y apoyando bien los pies contra 

la pared, pudiera lanzarse rápidamente, caer en la habitación y atraer 

hacia sí violentamente el postigo, de modo que se cerrase, y suponiendo, 

desde luego, que se hallara siempre la ventana abierta.

»Tenga usted en cuenta que me he referido a una energía insólita, 

necesaria para llevar a cabo con éxito una empresa tan arriesgada 

y difícil. Mi propósito es el de demostrarle, en primer lugar, que el 

hecho podía realizarse, y en segundo, y muy principalmente, llamar 

su atención sobre el carácter extraordinario, casi sobrenatural, de la 

agilidad necesaria para su ejecución.

»Me replicará usted, sin duda, valiéndose del lenguaje de la ley, 

que para «defender mi causa» debiera más bien prescindir de la energía 

requerida en ese caso antes que insistir en valorarla exactamente. Esto 



es realizable en la práctica forense, pero no en la razón. Mi objetivo 

final es la verdad tan sólo, y mi propósito inmediato conducir a usted 

a que compare esa insólita energía de que acabo de hablarle con la 

peculiarísima voz aguda (o áspera), y desigual, con respecto a cuya 

nacionalidad no se han hallado siquiera dos testigos que estuviesen de 

acuerdo, y en cuya pronunciación no ha sido posible descubrir una sola 

sílaba.

A estas palabras comenzó a formarse en mi espíritu una vaga idea 

de lo que pensaba Dupin. Me parecía llegar al límite de la comprensión, 

sin que todavía pudiera entender, lo mismo que esas personas que se 

encuentran algunas veces al borde de un recuerdo y no son capaces de 

llegar a conseguirlo. Mi amigo continuó su razonamiento.

—Habrá usted visto —dijo— que he retrotraído la cuestión del modo 

de salir al de entrar. Mi plan es demostrarle que ambas cosas se han 

efectuado de la misma manera y por el mismo sitio. Volvamos ahora 

al interior de la habitación. Estudiemos todos sus aspectos. Según se 

ha dicho, los cajones de la cómoda han sido saqueados, aunque han 

quedado en ellos algunas prendas de vestir. Esta conclusión es absurda. 

Es una simple conjetura, muy necia, por cierto, y nada más. ¿Cómo 

es posible saber que todos esos objetos encontrados en los cajones no 

eran todo lo que contenían? Madame L’Espanaye y su hija vivían una 

vida excesivamente retirada. No se trataban con nadie, salían rara vez 

y, por consiguiente, tenían pocas ocasiones para cambiar de vestido. 

Los objetos que se han encontrado eran de tan buena calidad, por lo 

menos, como cualquiera de los que posiblemente hubiesen poseído esas 

señoras. Si un ladrón hubiera cogido alguno, ¿por qué no los mejores, 

o por qué no todos? En fin, ¿hubiese abandonado cuatro mil francos en 

oro para cargar con un fardo de ropa blanca? El oro fue abandonado. 

Casi la totalidad de la suma mencionada por Monsieur Mignaud, el 

banquero, ha sido hallada en el suelo, en los saquitos. Insisto, por 



tanto, en querer descartar de su pensamiento la idea desatinada de un 

motivo, engendrada en el cerebro de la Policía por esa declaración que 

se refiere a dinero entregado a la puerta de la casa. Coincidencias diez 

veces más notables que ésta (entrega del dinero y asesinato, tres días 

más tarde, de la persona que lo recibe) se presentan constantemente 

en nuestra vida sin despertar siquiera nuestra atención momentánea. 

Por lo general las coincidencias son otros tantos motivos de error en el 

camino de esa clase de pensadores educados de tal modo que nada saben 

de la teoría de probabilidades, esa teoría a la cual las más memorables 

conquistas de la civilización humana deben lo más glorioso de su 

saber. En este caso, si el oro hubiera desaparecido, el hecho de haber 

sido entregado tres días antes hubiese podido parecer algo más que 

una coincidencia. Corroboraría la idea de un motivo. Pero, dadas las 

circunstancias reales del caso, si hemos de suponer que el oro ha sido el 

móvil del hecho, también debemos imaginar que quien lo ha cometido 

ha sido tan vacilante y tan idiota que ha abandonado al mismo tiempo 

el oro y el motivo.

»Fijados bien en nuestro pensamiento los puntos sobre los cuales 

he llamado su atención (la voz peculiar, la insólita agilidad y la 

sorprendente falta de motivo en un crimen de una atrocidad tan 

singular como éste), examinemos por sí misma esta carnicería. Nos 

encontramos con una mujer estrangulada con las manos y metida 

cabeza abajo en una chimenea. Normalmente, los criminales no 

emplean semejante procedimiento de asesinato. En el violento modo 

de introducir el cuerpo en la chimenea habrá usted de admitir que 

hay algo excesivamente exagerado, algo que está en desacuerdo 

con nuestras corrientes nociones respecto a los actos humanos, aun 

cuando supongamos que los autores de este crimen sean los seres más 

depravados. Por otra parte, piense usted cuán enorme debe de haber 

sido la fuerza que logró introducir tan violentamente el cuerpo hacia 

arriba en una abertura como aquélla, por cuanto los esfuerzos unidos de 



varias personas apenas si lograron sacarlo de ella.

»Fijemos ahora nuestra atención en otros indicios que ponen de 

manifiesto este vigor maravilloso. Había en el hogar unos espesos 

mechones de grises cabellos humanos. Habían sido arrancados de cuajo. 

Sabe usted la fuerza que es necesaria para arrancar de la cabeza, aun 

cuando no sean más que veinte o treinta cabellos a la vez. Usted habrá 

visto tan bien como yo aquellos mechones. Sus raíces (¡qué espantoso 

espectáculo!) tenían adheridos fragmentos de cuero cabelludo, segura 

prueba de la prodigiosa fuerza que ha sido necesaria para arrancar tal 

vez un millar de cabellos a la vez. La garganta de la anciana no sólo 

estaba cortada, sino que tenía la cabeza completamente separada del 

cuerpo, y el instrumento para esta operación fue una sencilla navaja 

barbera. Le ruego que se fije también en la brutal ferocidad de tal 

acto. No es necesario hablar de las magulladuras que aparecieron en 

el cuerpo de Madame L’Espanaye. Monsieur Dumas y su honorable 

colega Monsieur Etienne han declarado que habían sido producidas 

por un instrumento romo. En ello, estos señores están en lo cierto. El 

instrumento ha sido, sin duda alguna, el pavimento del patio sobre 

el que la víctima ha caído desde la ventana situada encima del lecho. 

Por muy sencilla que parezca ahora esta idea, escapó a la Policía, 

por la misma razón que le impidió notar la anchura de los postigos, 

porque, dada la circunstancia de los clavos, su percepción estaba 

herméticamente cerrada a la idea de que las ventanas hubieran podido 

ser abiertas.

»Si ahora, como añadidura a todo esto, ha reflexionado usted bien 

acerca del extraño desorden de la habitación, hemos llegado ya al punto 

de combinar las ideas de agilidad maravillosa, fuerza sobrehumana, 

bestial ferocidad, carnicería sin motivo, una grotesquerie en lo horrible, 

extraña en absoluto a la humanidad, y una voz extranjera por su acento 

para los oídos de hombres de distintas naciones y desprovista de todo 



silabeo que pudieran advertirse distinta e inteligiblemente. ¿Qué se 

deduce de todo ello? ¿Cuál es la impresión que ha producido en su 

imaginación?

Al hacerme Dupin esta pregunta, sentí un escalofrío.

—Un loco ha cometido ese crimen —dije—, algún lunático furioso 

que se habrá escapado de alguna Maison de Santé vecina.—En algunos 

aspectos —me contestó— no es desacertada su idea. Pero hasta en sus 

más feroces paroxismos, las voces de los locos no se parecen nunca a 

esa voz peculiar oída desde la calle. Los locos pertenecen a una nación 

cualquiera, y su lenguaje, aunque incoherente, es siempre articulado. 

Por otra parte, el cabello de un loco no se parece al que yo tengo en la 

mano. De los dedos rígidamente crispados de Madame L’Espanaye he 

desenredado esté pequeño mechón. ¿Qué puede usted deducir de esto?

—Dupin —exclamé, completamente desalentado—, ¡qué cabello más 

raro! No es un cabello humano.

—Yo no he dicho que lo fuera —me contestó—. Pero antes de 

decidir con respecto a este particular, le ruego que examine este 

pequeño diseño que he trazado en un trozo de papel. Es un facsímil que 

representa lo que una parte de los testigos han declarado como cárdenas 

magulladuras y profundos rasguños producidos por las uñas en el cuello 

de Mademoiselle L’Espanaye, y que los doctores Dumas y Etienne 

llaman una serie de manchas lívidas evidentemente producidas por la 

impresión de los dedos.

Comprenderá usted —continuó mi amigo, desdoblando el papel 

sobre la mesa y ante nuestros ojos —que este dibujo da idea de una 

presión firme y poderosa. Aquí no hay deslizamiento visible. Cada dedo 

ha conservado, quizás hasta la muerte de la víctima, la terrible presa en 

la cual se ha moldeado. Pruebe usted ahora de colocar sus dedos, todos a 

un tiempo, en las respectivas impresiones, tal como las ve usted aquí.



Lo intenté en vano.

—Es posible —continuó— que no efectuemos esta experiencia de 

un modo decisivo. El papel está desplegado sobre una superficie plana, 

y la garganta humana es cilíndrica. Pero aquí tenemos un tronco cuya 

circunferencia es, poco más o menos, la de la garganta. Arrolle a su 

superficie este diseño y volvamos a efectuar la experiencia.

Lo hice así, pero la dificultad fue todavía más evidente que la 

primera vez.

—Esta —dije— no es la huella de una mano humana.

—Ahora, lea este pasaje de Cuvier —continuó Dupin.

Era una historia anatómica, minuciosa y general, del gran 

orangután salvaje de las islas de la India Oriental. Son harto 

conocidas de todo el mundo la gigantesca estatura, la fuerza y agilidad 

prodigiosas, la ferocidad salvaje y las facultades de imitación de estos 

mamíferos. Comprendí entonces, de pronto, todo el horror de aquellos 

asesinatos.





—La descripción de los dedos —dije, cuando hube terminado 

la lectura— está perfectamente de acuerdo con este dibujo. Creo 

que ningún animal, excepto el orangután de la especie que aquí se 

menciona, puede haber dejado huellas como las que ha dibujado 

usted. Este mechón de pelo ralo tiene el mismo carácter que el del 

animal descrito por Cuvier. Pero no me es posible comprender las 

circunstancias de este espantoso misterio. Hay que tener en cuenta, 

además, que se oyeron disputar dos voces, e, indiscutiblemente, una de 

ellas pertenecía a un francés.

—Cierto, y recordará usted una expresión atribuida casi 

unánimemente a esa voz por los testigos; la expresión «Mon Dieu». 

Y en tales circunstancias, uno de los testigos (Montani, el confitero) 

la identificó como expresión de protesta o reconvención. Por tanto, 

yo he fundado en estas voces mis esperanzas de la completa solución 

de este misterio. Indudablemente, un francés conoce el asesinato. Es 

posible, y en realidad, más que posible, probable, que él sea inocente de 

toda participación en los hechos sangrientos que han ocurrido. Puede 

habérsele escapado el orangután, y puede haber seguido su rastro hasta 

la habitación. Pero, dadas las agitadas circunstancias que se hubieran 

producido, pudo no haberle sido posible capturarle de nuevo. Todavía 

anda suelto el animal. No es mi propósito continuar estas conjeturas, 

y las califico así porque no tengo derecho a llamarlas de otro modo, 

ya que los atisbos de reflexión en que se fundan apenas alcanzan la 

suficiente base para ser apreciables incluso para mi propia inteligencia, 

y, además, porque no puedo hacerlas inteligibles para la comprensión 

de otra persona. Llamémoslas, pues, conjeturas, y considerémoslas 

así. Si, como yo supongo, el francés a que me refiero es inocente de tal 

atrocidad, este anuncio que, a nuestro regreso, dejé en las oficinas de Le 

Monde, un periódico consagrado a intereses marítimos y muy buscado 

por los marineros, nos lo traerá a casa.

Me entregó el periódico, y leí:



CAPTURA

En el Bois de Boulogne se ha encontrado a primeras horas de la 

mañana del día... de los corrientes (la mañana del crimen), un enorme 

orangután de la especie de Borneo. Su propietario (que se sabe es 

un marino perteneciente a la tripulación de un navío maltés) podrá 

recuperar el animal, previa su identificación, pagando algunos pequeños 

gestos ocasionados por su captura y manutención. Dirigirse al número... 

de la rue... faubourg Saint-Germain... tercero.

—¿Cómo ha podido usted saber —le pregunté a Dupin— que el 

individuo de que se trata es marinero y está enrolado en un navío 

maltés?

—Yo no lo conozco —repuso Dupin—. No estoy seguro de que exista. 

Pero tengo aquí este pedacito de cinta que, a juzgar por su forma y 

su grasiento aspecto, ha sido usada, evidentemente, para anudar los 

cabellos en forma de esas largas guerres a que tan aficionados son 

los marineros. Por otra parte, este lazo saben anudarlo muy pocas 

personas, y es característico de los malteses. Recogí esta cinta al pie 

de la cadena del pararrayos. No puede pertenecer a ninguna de las 

dos víctimas. Todo lo más, si me he equivocado en mis deducciones con 

respecto a este lazo, es decir, pensando que ese francés sea un marinero 

enrolado en un navío maltés, no habré perjudicado a nadie diciendo 

lo que he dicho en el anuncio. Si me he equivocado, supondrá él que 

algunas circunstancias me engañaron, y no se tomará el trabajo de 

inquirirlas. Pero, si acierto, habremos dado un paso muy importante. 

Aunque inocente del crimen, el francés habrá de conocerlo, y vacilará 

entre si debe responder o no al anuncio y reclamar o no al orangután.

Sus razonamientos serán los siguientes: «Soy inocente; soy pobre; mi 

orangután vale mucho dinero, una verdadera fortuna para un hombre 

que se encuentra en mi situación. ¿Por qué he de perderlo por un vano 

temor al peligro? Lo tengo aquí, a mi alcance. Lo encontraron en el 



Bois de Boulogne, a mucha distancia del escenario de aquel crimen. 

¿Quién sospecharía que un animal ha cometido semejante acción? 

La Policía está despistada. No ha obtenido el menor indicio. Dado el 

caso de que sospecharan del animal, será imposible demostrar que yo 

tengo conocimiento del crimen, ni mezclarme en él por el solo hecho 

de conocerlo. Además, me conocen. El anunciante me señala como 

dueño del animal. No sé hasta qué punto llega este conocimiento. 

Si soslayo el reclamar una propiedad de tanto valor y que, además, 

se sabe que es mía, concluiré haciendo sospechoso al animal. No es 

prudente llamar la atención sobre mí ni sobre él. Contestaré, por 

tanto, a este anuncio, recobraré mi orangután y le encerraré hasta 

que se haya olvidado por completo este asunto.»

En este instante oímos pasos en la escalera.

—Esté preparado —me dijo Dupin—. Coja sus pistolas, pero no 

haga uso de ellas, ni las enseñe, hasta que yo le haga una señal.

Habíamos dejado abierta la puerta principal de la casa. El 

visitante entró sin llamar y subió algunos peldaños de la escalera. 

Ahora, sin embargo, parecía vacilar. Le oímos descender. Dupin se 

precipitó hacia la puerta, pero en aquel instante le oímos subir de 

nuevo. Ahora ya no retrocedía por segunda vez, sino que subió con 

decisión y llamó a la puerta de nuestro piso.

—Adelante—dijo Dupin con voz satisfecha y alegre.

Entró un hombre. A no dudarlo, era un marinero; un hombre 

alto, fuerte, musculoso, con una expresión de arrogancia no del 

todo desagradable. Su rostro, muy atezado, estaba oculto en más 

de su mitad por las patillas y el mustachio. Estaba provisto de un 

grueso garrote de roble, y no parecía llevar otras armas. Saludó, 

inclinándose torpemente, pronunciando un «Buenas tardes» con 

acento francés, el cual, aunque, bastardeada levemente por el suizo, 

daba a conocer a las claras su origen parisiense.





—Siéntese, amigo —dijo Dupin—. Supongo que viene a reclamar su 

orangután. Le aseguro que casi se lo envidio. Es un hermoso animal, y, 

sin duda alguna, de mucho precio. ¿Qué edad cree usted que tiene?

El marinero suspiró hondamente, como quien se libra de un peso 

intolerable, y contestó luego con voz firme:

—No puedo decírselo, pero no creo que tenga más de cuatro o cinco 

años. ¿Lo tiene usted aquí?

—¡Oh, no! Esta habitación no reúne condiciones para ello. Está en 

una cuadra de alquiler en la rue Dubourg, cerca de aquí. Mañana por la 

mañana, si usted quiere, podrá recuperarlo. Supongo que vendrá usted 

preparado para demostrar su propiedad.

—Sin duda alguna, señor.

—Mucho sentiré tener que separarme de él —dijo Dupin.

—No pretendo que se haya usted tomado tantas molestias para 

nada, señor —dijo el hombre—. Ni pensarlo. Estoy dispuesto a pagar 

una gratificación por el hallazgo del animal, mientras sea razonable.

—Bien —contestó mi amigo—. Todo esto es, sin duda, muy 

justo. Veamos. ¿Qué voy a pedirle? ¡Ah, ya sé! Se lo diré ahora. Mi 

gratificación será ésta: ha de decirme usted cuanto sepa con respecto a 

los asesinatos de la rue Morgue.

Estas últimas palabras las dijo Dupin en voz muy baja y con una 

gran tranquilidad. Con análoga tranquilidad se dirigió hacia la puerta, 

la cerró y se guardó la llave en el bolsillo. Luego sacó la pistola, y, sin 

mostrar agitación alguna, la dejó sobre la mesa.

La cara del marinero enrojeció como si se hallara en un arrebato 

de sofocación. Se levantó y empuñó su bastón. Pero inmediatamente se 

dejó caer sobre la silla, con un temblor convulsivo y con el rostro de un 



cadáver. No dijo una sola palabra, y le compadecí de todo corazón.

—Amigo mío —dijo Dupin bondadosamente—, le aseguro que se 

alarma usted sin motivo alguno. No es nuestro propósito causarle el 

menor daño. Le doy a usted mi palabra de honor de caballero y francés, 

que nuestra intención no es perjudicarle. Sé perfectamente que nada 

tiene usted que ver con las atrocidades de la rue Morgue. Sin embargo, 

no puedo negar que, en cierto modo, está usted complicado. Por cuanto 

le digo comprenderá usted perfectamente, que, con respecto a este 

punto, poseo excelentes medios de información, medios en los cuales 

no hubiera usted pensado jamás. El caso está ya claro para nosotros. 

Nada ha hecho usted que haya podido evitar. Naturalmente, nada 

que lo haga a usted culpable. Nadie puede acusarle de haber robado, 

pudiendo haberlo hecho con toda impunidad, y no tiene tampoco nada 

que ocultar. También carece de motivos para hacerlo. Además, por todos 

los principios del honor, está usted obligado a confesar cuanto sepa. Se 

ha encarcelado a un inocente a quien se acusa de un crimen cuyo autor 

solamente usted puede señalar.

Cuando Dupin hubo pronunciado estas palabras, ya el marinero 

había recobrado un poco su presencia de ánimo. Pero toda su arrogancia 

había desaparecido.

—¡Que Dios me ampare! —exclamó después de una breve pausa—. 

Le diré cuanto sepa sobre el asunto; pero estoy seguro de que no creerá 

usted ni la mitad siquiera. Estaría loco si lo creyera. Sin embargo, soy 

inocente, y aunque me cueste la vida le hablaré con franqueza.

En resumen, fue esto lo que nos contó:

Había hecho recientemente un viaje al archipiélago Indico. Él 

formaba parte de un grupo que desembarcó en Borneo, y pasó al interior 

para una excursión de placer. Entre él y un compañero suyo habían 

dado captura al orangután. Su compañero murió, y el animal quedó de 



su exclusiva pertenencia. Después de muchas molestias producidas por 

la ferocidad indomable del cautivo, durante el viaje de regreso consiguió 

por fin alojarlo en su misma casa, en París, donde, para no atraer sobre 

él la curiosidad insoportable de los vecinos, lo recluyó cuidadosamente, 

con objeto de que curase de una herida que se había producido en un pie 

con una astilla, a bordo de su buque. Su proyecto era venderlo.

Una noche, o, mejor dicho, una mañana, la del crimen, al volver de 

una francachela celebrada con algunos marineros, encontró al animal en 

su alcoba. Se había escapado del cuarto contiguo, donde él creía tenerlo 

seguramente encerrado. Se hallaba sentado ante un espejo, teniendo 

una navaja de afeitar en una mano. Estaba todo enjabonado, intentando 

afeitarse, operación en la que probablemente había observado a su amo 

a través del ojo de la cerradura.        

Aterrado, viendo tan peligrosa arma en manos de un animal tan 

feroz y sabiéndole muy capaz de hacer uso de ella, el hombre no supo 

qué hacer durante un segundo. Frecuentemente había conseguido 

dominar al animal en sus accesos más furiosos utilizando un látigo, 

y recurrió a él también en aquella ocasión. Pero al ver el látigo, el 

orangután saltó de repente fuera de la habitación, echó a correr 

escaleras abajo, y, viendo una ventana, desgraciadamente abierta, salió 

a la calle.

El francés, desesperado, corrió tras él. El mono, sin soltar la navaja, 

se paraba de vez en cuando, se volvía y le hacía muecas, hasta que el 

hombre llegaba cerca de él; entonces escapaba de nuevo. La persecución 

duró así un buen rato. Se hallaban las calles en completa tranquilidad, 

porque serían las tres de la madrugada. Al descender por un pasaje 

situado detrás de la rue Morgue, la atención del fugitivo fue atraída por 

una luz procedente de la ventana abierta de la habitación de Madame 

L’Espanaye, en el cuarto piso. Se precipitó hacia la casa, y al ver la 

cadena del pararrayos, trepó ágilmente por ella, se agarró al postigo, 



que estaba abierto de par en par hasta la pared, y, apoyándose en ésta, 

se lanzó sobre la cabecera de la cama. Apenas si toda esta gimnasia 

duró un minuto. El orangután, al entrar en la habitación, había 

rechazado contra la pared el postigo, que de nuevo quedó abierto.

El marinero estaba entonces contento y perplejo. Tenía grandes 

esperanzas de capturar ahora al animal, que podría escapar difícilmente 

de la trampa donde se había metido, de no ser que lo hiciera por la 

cadena, donde él podría salirle al paso cuando descendiese. Por otra 

parte, le inquietaba grandemente lo que pudiera ocurrir en el interior 

de la casa, y esta última reflexión le decidió a seguir al fugitivo. Para 

un marinero no es difícil trepar por una cadena de pararrayos. Pero una 

vez hubo llegado a la altura de la ventana, cerrada entonces, se vio en 

la imposibilidad de alcanzarla. Todo lo que pudo hacer fue dirigir una 

rápida ojeada al interior de la habitación. Lo que vio le sobrecogió de 

tal modo de terror que estuvo a punto de caer. Fue entonces cuando se 

oyeron los terribles gritos que despertaron, en el silencio de la noche, al 

vecindario de la rue Morgue.

Madame L’Espanaye y su hija, vestidas con sus camisones, estaban, 

según parece, arreglando algunos papeles en el cofre de hierro ya 

mencionado, que había sido llevado al centro de la habitación. Estaba 

abierto, y esparcido su contenido por el suelo. Sin duda, las víctimas 

se hallaban de espaldas a la ventana, y, a juzgar por el tiempo que 

transcurrió entre la llegada del animal y los gritos, es probable que no 

se dieran cuenta inmediatamente de su presencia. El golpe del postigo 

debió de ser verosímilmente atribuido al viento.

Cuando el marinero miró al interior, el terrible animal había 

asido a Madame L’Espanaye por los cabellos, que, en aquel instante, 

tenía sueltos, por estarse peinando, y movía la navaja ante su rostro 

imitando los ademanes de un barbero. La hija yacía inmóvil en el suelo, 

desvanecida. Los gritos y los esfuerzos de la anciana (durante los cuales 



estuvo arrancando el cabello de su cabeza) tuvieron el efecto de cambiar 

los probables propósitos pacíficos del orangután en pura cólera. Con un 

decidido movimiento de su hercúleo brazo le separó casi la cabeza del 

tronco. A la vista de la sangre, su ira se convirtió en frenesí. Con los 

dientes apretados y despidiendo llamas por los ojos, se lanzó sobre el 

cuerpo de la hija y clavó sus terribles garras en su garganta, sin soltarla 

hasta que expiró. Sus extraviadas y feroces miradas se fijaron entonces 

en la cabecera del lecho, sobre la cual la cara de su amo, rígida por el 

horror, apenas si se distinguía en la oscuridad. La furia de la bestia, 

que recordaba todavía el terrible látigo, se convirtió instantáneamente 

en miedo. Comprendiendo que lo que había hecho le hacía acreedor 

de un castigo, pareció deseoso de ocultar su sangrienta acción. Con la 

angustia de su agitación y nerviosismo, comenzó a dar saltos por la 

alcoba, derribando y destrozando los muebles con sus movimientos y 

levantando los colchones del lecho. Por fin, se apoderó del cuerpo de la 

joven y a empujones lo introdujo por la chimenea en la posición en que 

fue encontrado. Inmediatamente después se lanzó sobre el de la madre y 

lo precipitó de cabeza por la ventana.

Al ver que el mono se acercaba a la ventana con su mutilado 

fardo, el marinero retrocedió horrorizado hacia la cadena, y, más 

que agarrándose, dejándose deslizar por ella, se fue inmediata y 

precipitadamente a su casa, con el temor de las consecuencias de 

aquella horrible carnicería, y abandonando gustosamente, tal fue su 

espanto, toda preocupación por lo que pudiera sucederle al orangután. 

Así, pues, las voces oídas por la gente que subía las escaleras fueron 

sus exclamaciones de horror, mezcladas con los diabólicos parloteos del 

animal.

Poco me queda que añadir. Antes del amanecer, el orangután 

debió de huir de la alcoba, utilizando la cadena del pararrayos. 

Maquinalmente cerraría la ventana al pasar por ella. Tiempo más 



tarde fue capturado por su dueño, quien lo vendió por una fuerte suma 

para el Jardín des plantes. Después de haber contado cuanto sabíamos, 

añadiendo algunos comentarios por parte de Dupin, en el bureau del 

Prefecto de Policía, Le Bon fue puesto inmediatamente en libertad. El 

funcionario, por muy inclinado que estuviera en favor de mi amigo, 

no podía disimular de modo alguno su mal humor, viendo el giro que 

el asunto había tomado y se permitió una o dos frases sarcásticas 

con respecto a la corrección de las personas que se mezclaban en las 

funciones que a él le correspondían.

—Déjele que diga lo que quiera —me dijo luego Dupin, que no creía 

oportuno contestar—. Déjele que hable. Así aligerará su conciencia. Por 

lo que a mí respecta, estoy contento de haberle vencido en su propio 

terreno. No obstante, el no haber acertado la solución de este misterio 

no es tan extraño como él supone, porque, realmente, nuestro amigo 

el Prefecto es lo suficientemente agudo para pensar sobre ello con 

profundidad. Pero su ciencia carece de base. Todo él es cabeza, mas sin 

cuerpo, como las pinturas de la diosa Laverna, o, por mejor decir, todo 

cabeza y espalda, como el bacalao. Sin embargo, es una buena persona. 

Le aprecio particularmente por un rasgo magistral de hipocresía, al cual 

debe su reputación de hombre de talento. Me refiero a su modo de nier 

ce qui est, et d’expliquer ce qui n’est pas
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